



Просыпаюсь по телефону, бреюсь,  
чищу зубы, харкаю, умываюсь,  
вытираюсь насухо, ем яйцо.  
Утром есть что делать, раз есть лицо.  
Поздно вечером он говорит подруге,  
что зимою лучше всего на Юге;  
она, пристегивая чулок,  
глядит в потолок.  
В этом году в феврале собачий  
холод. Птицы чернорабочей  
крик сужает Литейный мост.  
Туча вверху,  
как отдельный мозг.

1968