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Просыпаюсь по телефону, бреюсь, 
чищу зубы, харкаю, умываюсь, 
вытираюсь насухо, ем яйцо.
Утром есть что делать, раз есть лицо. 
Поздно вечером он говорит подруге, 
что зимою лучше всего на Юге; 
она, пристегивая чулок, 
глядит в потолок.
В этом году в феврале собачий 
холод. Птицы чернорабочей 
крик сужает Литейный мост. 
Туча вверху, 
как отдельный мозг.

1968

243


